你是否也有已是夜深人靜，卻思緒萬千，輾轉難眠的時候？年歲漸長，總有些往事一直縈繞在腦海，時而清晰，時而模糊。偶爾無眠時，那些歡樂，或是憂傷，又或是帶有遺憾的往事，像一段段零散的舊電影，開始在我的思緒中交叉上演。
孩提時光總是充滿歡聲笑語的，因為有父母、親人的呵護，可以無憂無慮，可以天真爛漫。上小學時，每當過年時節，無疑是兒時的我最歡樂的時候，那時還沒有禁放煙花爆竹，一年忙到頭的大人們，在這幾天也是難得歇息一下，村里處處洋溢著新年的祥和。
年三十下午上完墳，父親、叔伯、堂兄弟們就聚集在大伯家的胡同頭放“沖天雷”，點燃引信的“沖天雷”豎著放進自制的粗鐵管，再把鐵管斜著朝向空曠的麥地，“嘭”的一聲打到麥地的另一端，沒等落地，伴隨著閃光和白煙，轟隆炸開，仿佛是打到了“年”怪，也打散了一年的勞苦。二十一世紀初，這種玩法當時看來還是很有新意的，也是為數不多的，大人可以和孩子玩到一塊的時候。
父親每到年底趕集的時候都會給我五塊錢，在當時，這對小學生的我來說可是一筆巨款，拿到這筆巨款，我飛奔到集市上賣炮仗的攤子，緊張又仔細的盤算著可以買什么樣的小擦鞭，可以買多少，可以玩幾天，然后就可以在田間地頭，在廢棄的舊屋，在初春乍暖還寒的微風里、暖陽下，把小擦鞭擺成圈一起放，或是埋到土里，又或是塞進墻縫里放，玩到忘記吃飯，忘記天黑，忘記作業，忘記長大。
父親兄弟四個，在那個年代，爺爺能蓋起四套房子已是費盡了自己的大半心血，我家的老房子也有小二十年之久了，修修補補，也難免下雨漏水，所以父親決定拆掉老屋，翻蓋新房。當時的我是興奮的，蓋了新房子，又大又寬敞，也不怕下雨漏水。新房子住了有四五年，村里拆遷，統一去住樓房，自家的房子要拆掉，當時我感覺應該留下點新房的照片，日后想看了，可以有照片拿出來看看，可當時正值上高中，學業繁重，也就沒太放心上。當搬到樓房上后，周末從學校回家，村里的房子已經開始拆了，我來到我家的“新房子”，已是斷壁殘垣、滿目狼藉，不禁悵然若失。從那一刻起，父親蓋得新房子和爺爺蓋得老房子，就只能存留在我的記憶中了，越長大，這念想不減反增，自己在睡不著的時候總是不自覺地努力回憶與老房子有關的一切，是關于爺爺蓋得老房子更多一些，因為它承擔著我更多的記憶。
后來我看到大叔的結婚錄像里，或多或少會有一些老房子的畫面，當時花費了兩天的時間，一點一點的把大叔九六年的結婚錄像翻刻到電腦中，找到了許多非常珍貴的畫面，大門口那顆槐樹，紅磚鋪的地面，影壁墻上貼的喜字，院子里的玉米垛，拉貨的“鐵盤子”，還有綠色的木頭房門，還有家人親戚鄰居臉上洋溢著的笑容，還有我那已經逝去的爺爺，這一幕幕看著越來越模糊，原來早已淚流滿面。
如今，我感覺可能不是真的在回憶老房子，而是回憶我那可以治愈一切的童年吧。